



序曲

在一個晴朗的夏日，拉薩神話般的布達拉宮腳下，集聚着一群來自世界各地的遊客。他們當中有一大部分是西方各大媒體的負責人、記者。他們走南闖北，見多識廣，他們的筆自由地評述、臧否世界上所有的民族、國家、風景、人情以及他們所看見、所聽到的一切——不管是直接的，抑或是間接的。世界上沒有他們便沒有了色彩、聲音、彼此的認知或者敵對。人類賦予他們以責任，他們也因此而自豪。現在他們當中的一些人正饒有興趣地審視着讓全世界着迷的拉薩。他們有的是取道新開通的“天路”——青藏鐵路來的，還沉浸在夢幻般的旅遊感受中。鑲嵌在晶瑩的藍天之上的輕雲，被薄霧遮掩的莊嚴的聖湖，還有翠碧的草地，草地上自由自在跳躍奔跑的精靈——美麗的藏羚羊，都讓他們癡迷，及至突然來到喧囂的拉薩，他們的心還不能一下子從靜謐轉入繁華。還有些是乘車沿公路而來，沿途的景物已讓他們適應，但是當布達拉宮驟然出現在眼前，那金光熠熠的屋頂夢一樣飄浮在藏紅色的宮殿之上，還是讓他們激動地張大眼睛，或者不無誇張地捂住胸口，不讓劇烈跳動的心飛出胸膛。

不知道什麼原因，他們其中的一大部分人認定那巍峨的布達拉宮是座寺院，是個“宗教場所”。無論怎樣解釋，他們依舊固執地相信這座打從英明的吐蕃贊普松贊干布時期就是歷代藏王的王宮是座喇嘛廟。不錯，這宮殿是達賴喇嘛的駐錫地。但達賴喇嘛是以“政教合一”的西藏地方僧俗兩界最高統治者的身份住在這裏的。這正如西方的王公、爵爺，雖然都是教徒，卻也是地方政權的首腦。他們的住地也有供自己從事宗教活動的教堂，但絕不能把他們的王府和宮殿稱為寺院。

布達拉宮是宮殿。它輝煌的金頂下佇立過傑出的英雄，也徘徊過庸碌的首領，有過英明智慧的決斷，也有過慘絕人寰的屠戮。和西方的王宮一樣，這裏也有監獄，關押過由於各種原因而成為囚犯的人物。這裏的刑罰比西方中世紀更加別致而酷烈。最近的一次最為駭人聽聞的慘劇，就發生在布達拉宮的孜夏覺監獄。維護祖國統一，反對分裂的熱振活佛在這裏被迫害致死。那時，如今的十四世達賴喇嘛剛剛坐床不久，尚未親政。熱振活佛堅白益喜丹真堅贊，由當時的中國中央政府援清廷律例批准為西藏地方攝政，掌管僧俗兩界最高權力。他年輕睿智，愛國愛教，極受西藏僧俗兩界的擁戴。可是，妄圖將西藏從中國分裂出去的英國殖民主義分子卻策劃了一場血腥的屠殺。

分裂主義分子先是散佈謠言，迫使熱振活佛讓位於親英分子、老朽不堪的達扎。熱振在轉讓攝政一職給達扎時，曾與其約定三年後復位。達扎表示自己只是代理攝政，並承諾為期三年。當熱振活佛轉回熱振寺潛心修習時，達扎漸漸露出真面目。他與英國的所謂駐藏代表，後來又搖身一變為印度駐藏代表的英國人黎吉生往來密切，裁撤熱振活佛攝政時的重要官員，更改政策，謊瞞中央。三年期滿，達扎竟背信棄義，拒絕交出攝政大權，同時變本加厲地與黎吉生密謀將西藏從中國分裂出去。熱振活佛致信中央政府，報告西藏情勢。1947年2月，黎吉生面見達扎，造謠說熱振活佛請求中央政府派兵入藏已獲中央批准，中央軍不日抵藏。達扎深感惶恐，立即派藏兵二百，突襲熱振寺，將毫無準備的熱振活佛劫往拉薩布達拉宮孜夏覺監獄，施以酷刑。拉薩的僧眾聞訊群情激憤，紛紛起來反抗。達扎命藏軍包圍喜德林寺，圍攻色拉寺。黎吉生不僅為其出謀劃策，還派英國報務員福克斯帶去電臺為藏軍前線和達扎、噶廈政府之間建立通訊聯繫，指揮藏軍以火炮轟擊色拉寺。經兩天激戰，色拉寺被攻陷，僅十餘僧人突圍逃往康區，其餘有的被俘，有的壯烈犧牲。5月7日，熱振活

佛在孜夏覺監獄遇害。

這樁發生在燦爛屋頂下的慘劇，讓人聯想起 340 多年前西方歷史上的另一樁慘劇。

1600 年 2 月 7 日，在意大利羅馬百花廣場上，宗教裁判所宣判：哥白尼關於地球圍繞太陽旋轉的近代天文學（“地動說”）為“異端邪說”，堅持這一科學的天文學家布魯諾是“異教徒”，應處以火刑，當眾燒死。

布魯諾面對熊熊烈焰毫無懼色，他充滿激情地宣告：你們可以燒死我，但是地球還會轉動，一直會轉動。看哪，它正在轉動！

當然，這是兩樁性質不同的慘劇。一個是以正統自居的宗教對“異教徒”和真理的鎮壓；一個是因為對祖國不同的愛憎而對同一教派的領導者的屠殺。

但是，它們又是相同的。它們以火燙的鮮血告訴世人：宗教一旦與至高的、不被監督和限制的權力結合，會催生怎樣的野蠻、黑暗和暴戾。

布魯諾勇敢的聲音在他身後無盡的時空迴蕩。

熱振活佛的理想也如和煦的風在西藏吹拂，掀動拉薩那數不清的經幡、唐卡和旗幟，搖曳羅布林卡的青草、樹葉，吹皺拉薩河那不捨晝夜的流水。但是，在和風中我們也仿佛聽見了熱振活佛沉重的歎息聲。他曾親自選定青海省平安縣祁家川紅崖村的拉木登珠為十三世達賴喇嘛的轉世靈童，懇請中央政府免於金瓶掣籤。中央政府遂派蒙藏委員會委員長吳忠信入藏，親自查驗認定其為特異靈童，特許免於金瓶掣籤，主持並監督坐床典禮，頒發中央政府冊封其為十四世達賴喇嘛的金冊、金印。今天，回想起他們不同的人生軌跡確乎讓人感慨繫之。

布達拉宮廣場上繁華的世相，似乎早已遠離了悲慘的往事。手搖轉經筒的信眾正坦然地繞行布達拉宮，一周又一周。還有不遠千里行“五體投地”大

禮而來的信眾在如織的遊人中間，伏地、立起，再伏地。八廓街上各式新型商店正演奏着和所有現代城市一樣的詠歎調。人們似乎都未曾留意這現代的氣息中還遊蕩着一縷陰魂——那是黎吉生和他的殖民主義先輩榮赫鵬上校之流的陰魂。他們還在今日的時空攪動昔日的謊言，妄圖用謊言的烏雲遮蔽太陽。

多麼巧合！布魯諾英勇獻身的那一年，1600年，正是英國東印度公司成立之時。這個以擄掠與謊言為武器的偽公司的始末，正是一部西方殖民主義者侵略亞洲的罪惡史。從鴉片戰爭到今日弄得沸沸揚揚的“西藏問題”，其始作俑者，蓋源於這家“公司”。

那些採訪過今日西藏的西方記者們，大多以比較公正、公平的言辭論說西藏，卻也有些人完全背離他們眼前的真實，呼應那些專門製造謠言的政客。今日也確有一些紳士與淑女格外熱衷將自己的意願強加給不屬於他們的西藏。

本書不是西藏的通史，也不是獵奇的筆記和民俗專論，是關乎今天的人們對西藏一些迷惘的探索，有長思與領悟，有深入的探討與淺近的解說，真切而誠摯；更有對藏族同胞手足般的深情和對西藏更加美好明天的憧憬。相信讀者會從中受到啟發和感染。



目錄

序 曲

第一章 公元 641 年（唐・貞觀十五年）的故事

- | | |
|---------------|-----|
| 1. 松贊干布迎娶文成公主 | 002 |
| 2. 玄奘取經和佛教東移 | 009 |
| 3. 阿拉伯軍團的狂飆 | 014 |

第二章 創世神話和傳說

- | | |
|-----------------|-----|
| 1. 世界是怎樣形成的 | 020 |
| 2. 我從哪裏來 | 027 |
| 3. 關於人類起源，今天的回答 | 032 |

第三章 過往的輝煌——吐蕃王朝

- | | |
|--------------------|-----|
| 1. 古老的名字：吐蕃和西藏 | 040 |
| 2. 雅隆河谷的星辰 | 044 |
| 3. 松贊干布和他的子孫：輝煌與黯淡 | 049 |

第四章 搖曳的佛光

- | | |
|--------------|-----|
| 1. 藏傳佛教的起伏跌宕 | 061 |
| 2. 藏傳佛教的教派 | 071 |

3. 班禪和達賴的故事	083
-------------	-----

第五章 擄掠與謊言

1. 大英帝國圖謀西藏的第一步	096
2. 英國對西藏“文明”的戰爭	100
3. 西姆拉會議和終成泡影的“西藏獨立”	106

第六章 燦爛的藝術

1. 西藏的文學·《格薩爾》史詩	116
2. 繪畫·“唐卡”	131
3. 西藏歌舞·藏戲	141

第七章 西藏的過去、今天和未來

1. 黑暗的過去：政教合一的封建農奴制社會	152
2. 日新月異的今天	159
3. 無限光明的未來	168

後記	174
----	-----

主要參考書目	178
--------	-----

圖片來源	182
------	-----



◆ 扎什倫布寺法號



大昭寺内供奉的释迦牟尼像



第一章

公元 641 年（唐・貞觀十五年）的故事

公元 641 年，對於今日的西藏有着格外重要的意義。當時住在冰清玉潔高原上的吐蕃人，自然不會意識到，這一年他們歡樂的旋律會震盪到無窮無盡的未來。就是今日，人們也往往忽略了這一年世界上所發生的事件和西藏歷史之間的關係。

這一年，是中國漸次成為佛教中心的關鍵；

這一年，是佛教正式大規模傳入西藏的開端；

這一年，是西藏完成向文明時代過渡的標誌性時段；

這一年，伊斯蘭教幾乎橫掃中亞和東非，西藏的吐蕃王朝卻在與阿拉伯軍團長期的交往中，阻擋住了它東進的腳步。

這一年最值得我們追憶的，就是西藏（當時的吐蕃）的英雄松贊干布迎娶大唐的文成公主。這是歷史發展的關鍵。無論如何，以一樁綿延至今的熱烈溫馨的情愛，作為述說西藏故事的開端，總是令人愉快的。

1. 松贊干布迎娶文成公主

唐·貞觀十五年（公元 641 年）正月十五日，長安城裏一片喜慶的氣氛。剛剛返青的柳枝兒像舞伎在醉人的春風裏擺弄着柔軟的細腰。樹上、木架上懸掛的各式燈籠也在悄悄等待着月上柳梢時點燈的命令。鳥雀嘁嘁喳喳地穿梭在宮殿、廣場與街道之間，交流着各方的情景。

唐太宗正在含元殿裏對即將遠嫁吐蕃的侄女作最後的叮嚀和囑託。這個秀美的宗室侄女，如今已被封為皇帝的女兒，賜號文成公主，遠嫁吐蕃松贊干布。在此之前，唐太宗將弘化公主嫁給了吐谷渾，將衡陽公主嫁給了突厥，如今文成公主又將出嫁，其實是作為皇室的代表與吐蕃結為姻親，來營造和平的局面。唐太宗無限愛憐地凝視着這位即將遠行不歸，終老雪域高原的“女兒”，確信她完全懂得這樁婚姻的分量。從她慨然允諾“父王”的旨意遠嫁他鄉那刻起，她就自覺地擔負起國家江山的重託，決心做一個張揚和諧、和平、和睦的使者。

唐太宗賜她一面銅鏡，讓她在鏡中看見自己，也看見家鄉。

當皓月初上，皇帝的旨意下達，滿城輝煌的燈火一齊燃亮，仿佛滿天的星辰降到長安。鼓聲響起來了，舞步跳起來了，在這春夜春風裏，大唐首都的臣民用歡快的歌舞和璀璨的燈光為文成公主的遠嫁送行。

這時，松贊干布正從遙遠的雪域高原整裝出發，去迎接來自中土大唐的新娘。這位吐蕃英明的首領，非常清楚這位新娘將要帶給吐蕃怎樣的變化，這也正是

他一心要迎娶大唐公主的原因。讓愛情、婚姻服從於政治，這在古今中外的政治家們中都是常見卻又無奈的事情。平民們少有這種苦惱，這是平民的幸福之一。

為了與南部近鄰尼泊爾結束紛爭的局面，松贊干布已經迎娶了尼泊爾的公主。這次他又依循古代聯姻的慣例迎娶大唐的公主。

這和親的決策不是容易制定的。統一了全吐蕃的松贊干布，越過橫斷山脈沿着漸次下降平緩的走道，揮兵北上，去襲掠富庶的唐朝，這似乎是天經地義的事情。西域各國如吐谷渾、西羌、突厥都同唐朝有過這樣紛亂的戰事，這是唐朝的麻煩之一。雙方的戰事各有勝負。松贊干布最初提出的和親要求，幾次被唐太宗拒絕。被惹惱的松贊干布再次發兵，唐太宗才不得不答應這位和自己同樣執拗的吐蕃君主的要求。松贊干布聞信立即派遣使臣祿東贊（今譯為噶爾·東贊域松）專程到長安迎親，讓唐太宗對這門親事反覆地思量。因為還有幾位近鄰的使者懷着同樣的目的等候在長安。唐太宗決心給這位讓自己又氣又敬的吐蕃王的使臣一番考驗。

藏族流傳至今的傳說和民歌裏，極度讚揚祿東贊的機智和忠勇，好好地揶揄了一番舉棋不定的唐太宗，歌頌了溫婉美麗的文成公主如何識大體顧大局。

據說，唐太宗為前來求親的使者們擺出了五道難題。第一題：將三百匹母馬、三百匹馬駒和百隻母雞、百隻小雞分出母子關係，限期三天。那些來自印度、波斯、格薩爾、巴達霍爾的求婚使臣，沒有一個人答出來。祿東贊命隨員將酒糟撒在場地上，然後放出母雞和小雞。這些被關了兩天的可憐的雞，一邊吃食一邊尋找着各自的母親或孩子。突然，一聲聲蒼鷹的鳴叫響起來，母雞們都伸出翅膀咯咯地叫起來。那些小雞都飛快地鑽到母親翅下，於是，母子相會了，沒有一隻雞搞混關係。他又命令將分別羈關母馬和馬駒的柵門打開，母馬脹了一天的奶，如今急着找自己的馬駒餵奶；餓急了馬駒也急忙找着母親。短暫的混亂之後，小馬們都鑽到



❖ 《步輦圖》（唐·閻立本作）繪有吐蕃使者向唐太宗請婚的場景

了母馬身下，吮起了乳汁，那融融親情的場景引起了一片讚歎之聲。

第二題：是將一般粗細、兩端事先用繩捆好的樹墩分出根和梢。祿東贊命人把圓木投入水中，根部質重，梢部質輕，於是圓木便一頭朝上、一頭朝下浮起來。他又戰勝了其他使臣。接着，第三題：要將一根絲帶穿過九曲寶珠，這可又難壞了各國使臣。祿東贊派人找來些螞蟻，在牠們的腰上拴一根馬尾，再拴上絲帶，在九曲寶珠一端滴上蜂蜜，螞蟻就從另一孔鑽進，拽着馬尾與絲帶向着甜香的蜂蜜爬去，終於將絲帶穿過了九曲寶珠，他又勝利了。皇帝又命令，讓百位求婚者，一日內喝完百斤酒，宰殺百隻羊，吃完羊肉，鞣好羊皮，不許留有血跡。祿東贊和他的隨從喝着唱着就辦完了這些快樂的差事。唐太宗依舊不肯輕易將文成公主嫁往高寒的雪域，又出了第五道難題：誰能從五百名同樣裝束的“宮女”中認出公主，就允

諾將公主嫁給他們的君王。文成公主心儀冰清玉潔的雪域，就派人悄悄給祿東贊傳話說她耳根上有顆美麗的紅痣。當五百名“宮女”如天仙走過廣場，祿東贊手執被綠綃包起的雕翎箭桿，仔細地觀察。在第四十九位“宮女”走過來時，他一眼就看見了公主耳根上那顆幸福的紅痣，便用箭桿上的綠綃裹住她的衣領，將她引到皇帝面前。當公主揭開面紗露出羞赧的笑臉，一陣歡呼響徹了廣場。唐太宗只好將文成公主嫁給祿東贊的君王松贊干布。

毫無疑問，這些“難題”是以牧業為主的時代藏民編織的故事。當時是否有過類似普契尼的歌劇《圖蘭朵》裏為求婚者預設難題的情況，已無從查考，但這些民歌真誠歌頌這曠世的婚戀是毋庸置疑的。

文成公主在和煦的春風裏啟程了。傘羅旌旗飄揚在空中，馬匹與車輦行進在原野。無數的儀仗、無數的陪嫁、無數的能工巧匠組成綿延數里的大軍，沿着唐蕃古道蜿蜒西行。遮天蔽日的塵土一定讓沿途的崖畔牢牢記住這史無前例的壯觀場面。

藏族的傳說中，文成公主為西藏帶去了許多書籍和物品。她決心讓自己的婆家也文明和富裕起來。

據《吐蕃王統世系明鑒》等書記載，文成公主出嫁的隊伍非常龐大。唐太宗對吐蕃王格外垂青，他為這位“駙馬爺”預備的禮物非常豐厚：有釋迦佛像、珍寶、金玉書櫥、三百六十卷經典、各種金玉飾物，又有很多烹技書籍和食物，各類飲料，各種花紋圖案的錦緞墊被、卜筮經典三百種，用以分別善惡的明鑒、營造與工技的著作六十種，治四百零四種病的醫方一百種，醫學論著四種，診斷法五種，醫療器械六種；還帶去了大量穀物和蕪菁種子等。在民歌裏，甚至把藏民早已種植的青稞種子也算到文成公主帶入西藏的禮品之中。